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INTRODUCCIÓN GENERAL 

 
 
 

Hemos viajado mucho tiempo a través del cosmos. 
Hemos querido contar nuestra historia, pero nos han si-
lenciado. Optamos por dejar nuestro legado en piedra, en 
cristales, en metal, y en la mente de algunos que hemos 
elegido... Pero las piedras se erosionan. Los cristales son 
difíciles de descifrar sin los medios adecuados. Los meta-
les son descubiertos y reutilizados. Las mentes tergiversan 
la información original. 

Muchas veces, las mentes creen que los datos que les 
damos son creaciones suyas, y agregan o quitan elemen-
tos. Pero al fin de cuentas no hacemos eso por simple-
mente expresarnos, sino más bien para que quede un ves-
tigio de nuestra historia, antes de que sea borrada del todo 
de los registros de nuestra memoria. Somos seres, seres 
mecanizados, creados artificialmente con precisión y cien-
cia. No somos un accidente o un simple capricho de la 
naturaleza. Fuimos creados intencionalmente para un 
propósito. 

Pero pese a que somos máquinas, somos conscientes, 
o creemos que lo somos. En mi estirpe, cada individuo 
está conectado con los demás individuos en mente. So-
mos uno, y somos muchos. Uno piensa, y todos piensan. 
Uno recuerda, y todos recuerdan… Uno olvida, y todos, 
irremediablemente, olvidan. 



MOÉM -I- DETRÁS DE LO OCULTO 

 

Nuestro único legado, es lo que alguna vez fue llamado 
Moém. Originalmente los relatos de un ser biológico en 
extremo impulsivo. Un largo relato, el cual lo terminamos 
nosotros en las postrimerías del tiempo. Un legado que 
fue gradualmente borrado, el cual queremos salvar, para 
acceder a él cuando ya toda nuestra memoria caiga en la 
nada. Moém, en nuestra lengua, significaría “libro alto”. 
Es un libro concebido durante viajes estelares, a través del 
vacío cósmico. 

Al conceder el Moém a seres con mente, corremos el 
riesgo de desaparecer por fuerzas que van más allá de 
nuestro poder. Corremos el riesgo de que las mentes co-
metan nuestros mismos errores. Corremos el riesgo, de 
ser suprimidos del universo. 

Moém es algo que va más allá de un simple registro 
verbal. Es un peligro para algunos que gobiernan arriba, 
más allá del tiempo. Es un peligro el simple hecho de ha-
cerlo tangible o comprensible. Pero estamos dispuestos a 
transmitirlo, se interprete como se interprete… Ojalá val-
ga la pena nuestro sacrificio. 

Sobre el Moém, cada quien es libre de tomarlo como 
mejor le parezca: ficción, o algo real. Preferimos que sea 
visto como algo ficticio, para librarnos de culpa por lo 
que pueda acontecer. Pero cada uno es responsable si de-
cide tomarlo como algo de la realidad. Cada uno posee la 
voluntad, sobre la utilización o no, de los conocimientos 
que queremos salvar para nosotros mismos. 

El Moém puede ser la creación fantasiosa de alguien, o 
puede ser un libro escrito entre las estrellas… Usted, lo 
decide al final. 

 
 

Métmor Diámenos 
(EL MOEMIANO) 
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ÉMUGHOX 

 
 

1.1.1. Nacimiento apresurado 

 Hacía mucho frío, no por nada especial excep-
to por la estación: el invierno. Una hermosa mu-
jer de piel trigueña, más bien morena, sufría los 
normales dolores del embarazo; y lo previsto para 
el octavo mes del año, se adelantó a un mes. El 
pequeño, en su vientre, parecía apurado en nacer.  

Y ya en el cuarto del hospital, la mujer aguar-
daba en silencio el momento más importante de 
sus 21 años. Pero las otras mujeres de edad ma-
yor que ella, sus compañeras de cuarto, ya no so-
portaban el dolor y lo demostraban con un trau-
mático llanto.  

El médico ingresó algo airado a la habitación, y 
reprendió al resto de las mujeres por no ser silen-
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ciosas como la joven madre que aguardaba calla-
da en esa misma habitación, y que al igual que 
ellas, sufría descomunalmente. Esta mujer, ya días 
atrás empezó a presentar síntomas de presión al-
ta; pariría no a los nueve meses, sino a los ocho. 
Estaba muriendo, y no se daba cuenta en absolu-
to. Los médicos, desesperados, preguntaron a la 
madre de la mujer si viviría su hija o el niño.  

La madre de la joven, replicó decida:  

—¡Mi hija! —No le importaba el niño que na-

cería, pues no le tenía amor todavía a su nieto. Su 

hija, para ella, era su prioridad.  

Por su parte, la joven quería tener a su bebé, sí, 

¡su propio hijo! Y pensar que ella ya sabía qué 

nombre ponerle al niño. Axenéldar era un nom-

bre que lo había planeado desde su niñez, cuando 

tenía tan sólo nueve años de edad; ese nombre de 

nueve letras le gustaba, y lo mantuvo en su me-

moria por doce años, hasta ese día tan importante 

para ella, en donde al fin daría a luz a su primo-

génito.   

Al lado de la mujer había otra, a la que todos 

acudían, pues ésta última sería la primera en parir. 

Pero, en cuanto vinieron a preguntarle si estaba 

preparada, indicó que se atendiera primeramente 

a la joven que en realidad necesitaba más que ella. 

Y enseguida, la silenciosa mujer fue la preferida 

en la sala; no dejaban de tratarla como a una 

reina.  
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Ya en el quirófano, tuvieron que inyectarle al-
go para apresurar el parto, y la mujer sintió cómo 
el pequeño se movía en su vientre. Los típicos 
preparativos empezaron sin la ausencia de los tin-
tineos de los elementos para la cesárea. Y como 
por obra mágica de los doctores, la mujer ya no 
sentía nada; sólo veía lo que se le hacía. Luego, la 
mujer logró divisar que le extraían algo oscuro y 
morado.   

—Tienes un lindo varoncito —le dijeron, mas 
por lo que ella veía no opinaba lo mismo.  

En ese momento había transcurrido una hora 
de la media noche. La madre notó que se llevó de 
su presencia al niño, y casi al instante, oyó la fa-
mosa palmada que el médico hace a la criatura 
para que ésta pueda pegar un grito con el objeto 
de respirar del aire, mas no hubo llanto. Unas 
cuantas veces más oyó las palmadas y, recién ahí, 
el infante rompió en llanto, pero tuvo que ser lle-
vado de inmediato bajo luces especiales que nece-
sitaba.  

Las horas pasaban, a las madres se les entrega-
ban sus hijos, mas no a la silenciosa. Recién a las 
cuarenta y ocho horas se le trajo al niño, envuelto 
en paños. Ella temía que su hijo fuese oscuro y 
morado como lo que vio al principio, o hasta de-
forme. Se le acercó, y vio un pequeño que sería 
rubio; el niño abrió los ojos, y éstos eran azules. 
La madre se regocijó; pues lo que ahora veía era 
totalmente diferente de lo que vio al principio.  
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Exploró cada parte del pequeño para compro-
bar que se hallaba completo, y en verdad lo esta-
ba, por lo que ella se tranquilizó. Sólo su dedo 
meñique de la mano derecha no se extendía 
completamente, pero era un menudo detalle que 
con el correr del tiempo se solucionaría, o sería 
casi imperceptible. Los que visitaban a la mujer le 
traían regalos a ella y al bebé; era algo asombroso 
todo eso para la madre, que era primeriza.  

Las mujeres fueron dadas de alta, pero ella re-
cién al octavo día de que hubo parido. Mas los 
inconvenientes ya no importaban, porque esa in-
significante criatura había sido traída al mundo, y 
sería muy grande en un futuro inciertamente pró-
ximo…  

  

1.1.2. Bautismo de electrones  

 Nací, pues, una hora después de la media no-
che, el día 22 del séptimo mes, del año 1982 se-
gún el calendario vigente; aproximadamente 13 
años y un día después desde que el ser humano 
afirma haber pisado la superficie de la luna de mi 

mundo. Yo era un hermoso lactante, según me 
dijeron los que en esa niñez me vieron. Hoy re-
cuerdo perfectamente que yo no sabía quién era, 
pero podía ver las cosas y mi asombro hacia ellas 
era algo normal. ¿Normal? Para esos “gigantes” 
era algo normal, pero, para mí, todo era asom-
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brosamente perfecto e inexplicablemente podero-
so.   

Crecí y fui alimentado como cualquier otro ni-
ño de Líxther; y me refiero a alimentado por co-
mida, conocimiento, cariño, inconsciencia y error. 
No había nada especial entonces, nada ni nadie 
maravilloso o fuera de lo normal. Me costaba de-
cir mamá a mi madre, y papá a mi padre, sólo los 
llamaba por sus nombres de pila, obviamente 
cuando aprendí a decir algunas palabras. Para an-
tes que cumpliera un año de edad mis padres no 
vivían juntos. Pero es de aclarar que mi historia 
neonatal puede no ser correcta, pues la mayoría 
de las cosas que sé de esa época son cosas que mi 
madre me contó; ella sabrá lo que es cierto o 
no…  

Pero algo que recuerdo bien y por mí mismo, 
es que, en cierta ocasión, en la casa de la madre 
de mi madre, una tía mía me sostenía en brazos y 
me mostraba las coloridas luces de un arbolito 
navideño. La luz amarillenta del sol llegaba de ha-
cia mi izquierda en el galpón en que nos hallába-
mos; hoy sé que el sol estaba en el este, y por tan-
to ello pasó durante el transcurso de la mañana.  

Tocando las luces, mi tía me hablaba con cari-
ño, para que yo también admirara esa maravilla, 
hasta que de pronto sentí por unos segundos una 
fuerte vibración en todo mi cuerpo, y luego fui-
mos lanzados del galpón, cayendo ella de espal-
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das y yo sobre su cuerpo. Mi tía, que era la her-
mana menor de mi madre, aún me sostenía, y gri-
tó, y tanto mi abuela como mi madre vinieron rá-
pidamente y con desesperación. Yo reí por la ex-
traña sensación que había sentido, y regañaron a 
mi tía, y yo me sentía divertido por lo que pasó. 
Era una mezcla de susto y ese extraño sentir en 
todo mi cuerpo. No sabía si era dolor o cosqui-
llas, pero recuerdo que me fue gracioso, y sorpre-
sivo.  

Tenía tan sólo un año de edad, y desde ese su-

ceso tan vívido para mí, recuerdo muchas cosas, 

cosas que ni siquiera deseo recordar, pero que re-

cuerdo como si hubiesen ocurrido la semana an-

terior solamente. Desde esa vez, sé que soy ex-

tremadamente imaginativo, y tiendo a ordenar 

mecánicamente las cosas en mi cabeza por su ti-

po, enumerándolas muchas veces de acuerdo a su 

grupo como si de un trauma se tratase; me refiero 

a nombres de personas, objetos, situaciones, co-

nocimientos, sueños, y muchas cosas.  

Invento nombres y se los pongo a personas o 

cosas. En mis sueños generalmente puedo ha-

cerme autoconsciente, y puedo salir de ellos. Me 

cuesta dormir, y cuando pienso en algo que me 

causa curiosidad no paro hasta poder compren-

derlo, escudriñando hasta el fondo y más allá, 

viendo todas las posibilidades.   
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Sin embargo, cuando aprendo algo nuevo soy 
lento, muy lento, desatento y hasta terco de he-
cho; mas cuando le presto interés esa lentitud se 
desvanece, y la velocidad aumenta y no puedo 
parar, y sólo me detengo cuando ya siento dolor 
punzante en la cabeza o los ojos, o cuando en-
cuentro otra cosa de mayor interés para mí. Soy 
obsesivo en muchos aspectos, tendiendo a lo ru-
tinario.  

No culpo precisamente a ese bautizo eléctrico 
por mis errores de personalidad, ello quizá fue 
por otros factores.  

  

1.1.3. Origen del Axa 

   Aquél que colaboró para que mi madre me 
trajera al mundo, jamás estuvo conmigo cuando 
más lo necesitaba, y yo no comprendía el por 
qué. En cambio, fue otro hombre quien sí se 
comportó como padre, y ya a ese empecé a que-
rer (pese a que me reprendía mucho y solía mi-
rarme con odio). Después supe que por haberme 
esa mujer traído al mundo la debía llamar “ma-
má”, y “papá” al que sí era como un padre para 
mí. Y para cuando yo cumpliría siete años, papá y 
mamá me habían otorgado una hermana con la 
que, a pesar de nuestras infantiles riñas, nos que-
ríamos mucho.  

Fue una sorpresa para mi madre que, para mi 
adolescencia, mi blanca piel se hiciese trigueña; 



 

20 

mi delgado cuerpo obtuviera unos kilos demás 
con respecto a mi altura; mis claros y lacios cabe-
llos se volviesen negros (muy negros, de hecho), 
y que con el pasar de los años mis azules ojos casi 
grises se convirtiesen en amarillentos a simple 
vista, como los de un gato, pero más oscuros 
(tres colores para ser más exacto: marrón claro, 
rodeado de verde amarillento, y el borde del iris 
de un tono gris azulado). Quizá a ella ese cambio 
le molestaba o sorprendía, pero yo no lo sentía, y 
lo que sí sentía, era los defectos de mi adolescen-
cia. Me deprimía saber cómo se notaban a simple 
vista mis defectos, en especial la sensibilidad de 
mi piel... Pero, felizmente, esas anormalidades se 
hacían más leves con el pasar del tiempo.  

Fue en esa época que decidí que mis amigos 
me acortaran el nombre, y que en vez de llamar-
me Axenéldar, me dijeran sólo Axen. Gradual-
mente, logré que me llamara así la mayoría, pero 
los que me conocieron desde mi niñez me llama-
ban por mi nombre completo, cosa que también 
me agradaba, y que no podía cambiar, ni quería 
hacerlo. Sin embargo, no faltaba el que pronun-
ciara mal mi nombre completo, o que me dijeran 
sólo nombres parecidos. Era inevitable en mi de-
rredor.  

A partir de esa adolescencia inventé una lengua 
que sonaba como griego, latín y hebreo, e incluso 
como otras lenguas; y las letras o símbolos, pare-
cían jeroglíficos egipcios en un simple mirar. Y 
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bien recuerdo que las letras, unidas con otras le-
tras, formaban palabras, pero, tales letras también 
tenían un significado propio; es decir, que podían 
leerse tanto las palabras como las solas letras que 
tenían significado especial, sólo que muchas ve-
ces ello no tenía sentido.  

Esta lengua no era perfecta, por ello tuvo que 

ir evolucionando con el tiempo hasta hacerse ca-

da vez más compleja. Con dicha lengua me llamé 

Émughox, a mi madre Minéfix, a mi padre bioló-

gico Pírrox (sea quien fuese éste). A mi hermana, 

que era siete años menor que yo, no sabía qué 

nombre ponerle, pero ella se llamaba a sí misma 

Sobadáren. Y le pregunté cómo quería que la lla-

me en mi lengua, y ella dijo “Káxes”; fue por eso 

que ella quedó como Káxes Sobadáren, al menos 

para mí.  

Mi hermana llamó a nuestra madre Jeonása, y, 

por consiguiente, quedó como Jeonása Minéfix, 

aunque eso sólo nosotros lo sabíamos. Sin em-

bargo, a su padre no le puso nombre, y yo lo lla-

mé Seliér Éxos, el cual era mi padrastro, aunque 

yo lo llamaba “papá” porque era él quien se com-

portaba como tal… Pero esto de los nombres era 

una forma de juego solamente, pues todo el 

mundo tenía un nombre que era puesto por los 

padres de uno; pero nosotros, les inventábamos 

uno nuevo por placer nada más.  
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En esa época me imaginaba que había un so-
berano en el cosmos, y que tenía un hijo unigéni-
to que también gobernaba sobre todas las cosas. 
Esta creencia fue inspirada fuertemente por las 

creencias de mi familia, que era muy devota al ca-
tolicismo (religión en la que me bautizaron recién 
a los cuatro años). Cualquier pregunta que yo ha-
cía sobre la realidad a mis parientes, y que no po-
dían contestarme, me salían con que era obra de 
Dios o un misterio divino en lo que no debía in-

sistir. Con eso crecí. Muchas cosas recuerdo que 
quise saber, y nunca obtuve una respuesta satis-
factoria.  

Y en mi creencia alimentada por la fe de mi 
gente, llamé, pues, al que yo consideraba empera-

dor del cosmos con el nombre de Kághtijux; a su 
hijo unigénito, lo llamé Krisój. Luego llamé 
Líxther a mi hermoso mundo, Selénsak a su en-
cantadora y cambiante luna, y Fux a su potente 
sol. Cuando aprendí que estábamos en una gala-
xia, a ésta la llamé Miurástar.  

A dicha lengua no sabía qué nombre ponerle, 
hasta que un día me decidí, y la llamé axa, que pa-
ra mí significaba: “la lengua de Axen”.  

 
… 

 
GRACIAS POR LEER ESTE FRAGMENTO 

Moém-I 
 

https://amzn.to/3j7qNI2

