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Para Fabiola, donde quiera que esté… 
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1. EL CASO DE CARL 

 
 

n un Paraguay de los años ochenta, la 
infancia de Lewis no fue tan grata, 
porque hubo muchas tribulaciones de 

por medio. Para empezar, nunca conoció a su 
padre biológico. Él era el hijo único hasta que 
la madre, Maya, volvió a quedar embarazada; 
pero el nuevo hijo, Marius, nació muerto. Tan 
grande fue la depresión de la mujer, que aceptó 
tener en su casa al primogénito de una prima 
suya con ciertos problemas mentales. 

El hermoso niño, Carl, tenía que haber sido 
el compañero de juegos de Lewis; pero pasan-
do el tiempo, resultó que este Carl, tal vez por 
tener una madre con problemas mentales y un 
padre alcohólico, resultó ser autista. Menuda 
ironía de la vida. En ese entonces, Maya vivía 
en la casa de su madre, ubicada en la capital del 
país. 

Carl fue perdiendo su capacidad motriz, y 
tendía a lastimarse su rostro y cuero cabelludo 
él mismo. Pero a Carl no lo cuidaba al ciento 
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por ciento Maya, sino también le ayudaba la 
madre de Maya, turnándose unos meses en el 
cuidado. La tarea era difícil, porque el niño era 
especial, y también desarrolló problemas respi-
ratorios. 

Con el pasar de los años, Carl tenía que usar 
pañales, y constantemente gritaba o de alegría 
o de tristeza, y ya no podía hablar normalmen-
te, sino que balbuceaba como un niño peque-
ño; las pocas palabras que podía decir, las decía 
de manera repetitiva. Lewis, pues, tuvo lo más 
parecido a un “hermano”, pero se quedó sin el 
compañero con quien podría jugar. 
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2. NACIMIENTO DE LUCY  

 
 

iempo después de la muerte de Marius, 
y luego de la existencia de Carl en la ca-
sa, Maya tuvo complicaciones en otro 

embarazo, y perdió nuevamente al hijo de Ed-
ward. Pero estando ella aún delicada y adolori-
da, él la tomó por la fuerza, y ella volvió a que-
dar embarazada. Lucy, pues, era el producto de 
esa violación. Lewis tenía seis años. 

Días después del nacimiento de Lucy, estalló 
en el país un golpe de estado, y la católica fa-
milia de Lewis tuvo que ser evacuada tempo-
ralmente de la zona donde vivía, ya que esta-
ban a sólo una cuadra y media del batallón 
donde la actividad militar era más fuerte. Mu-
chos muertos hubo en las calles… 

Cuando las cosas volvieron a la normalidad, 
los años pasaron, pero entre ambos hermanos 
la más feliz era la niña, ya que su padre biológi-
co era el que vivía en la casa, que no era el pa-
dre de Lewis. Al ser ésa la realidad, la que reci-
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bía más amor y atención, irremediablemente 
era Lucy. 

A Lewis nunca le dijeron quién era su ver-
dadero padre, sino que le mintieron, diciéndole 
que era cierto hombre llamado John que vivía 
allí en el barrio. Al menos no le hicieron creer 
que Edward, el padre de Lucy, era también el 
suyo. No, eso no. Edward, siempre se aseguró 
de que Lewis supiera que él no era “su hijo”. 
No obstante, Edward demandaba que él le di-
jera “padre”, por respeto. 

La única persona que mostraba amor a Le-
wis era su madre, Maya, que trataba de darle 
algunos gustos con juguetes. Pero poniendo en 
una balanza, en la infancia del niño había más 
disciplina y malos tratos que cariño. Y para 
colmo, él debía soportar la incompatibilidad 
creciente que había entre su madre y Edward, 
éste último superando casi veinte años en edad 
a su mujer. 

Tal era la desdicha para Lewis, que “el pa-
drastro” se convirtió en el propinador de gol-
pes del niño y de la madre. Para Lewis fue un 
infierno vivir así, y no veía la hora de crecer y 
de que con ello todo terminase, aunque mu-
chos años más había todavía por soportar. 

Al fin de cuentas, ¿por qué la madre permi-
tía esos tratos a su hijo? ¿Por qué no denunció 
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a su pareja? ¿Por qué aguantó tanto ella mis-
ma? La respuesta estaba en el miedo. Sí, miedo 
a un ex militar con muchos contactos en la po-
licía y la política del momento, miedo a un 
hombre que siempre tenía consigo un revólver. 
Esa arma era la varita mágica con la que él 
conseguía someter a la mujer, amenazándola 
para que hiciera todo lo que él quisiera. Varita 
mágica que ponía en la sien de su mujer para 
que se le sometiera en todo, hasta en la carne, 
pese a los deseos de ella. 
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3. EL DOMINIO DE EDWARD 

 
 

ucy era una niña muy histérica de pe-
queña, tenía los nervios muy sensibles; 
incluso tendía a sangrarle a menudo la 

nariz durante su primera infancia. Era muy en-
greída, porque siempre estaba su papá con ella. 
Sin embargo, Lewis y Lucy se querían mucho. 
Es cierto que solían pelear, como es normal en 
la niñez, y el más castigado entre los dos era 
Lewis; pero había amor de hermanos entre 
ellos. 

En cierta ocasión en que Lewis había sido 

travieso, Edward exigió a Maya que como cas-

tigo hiciera arrodillar sobre el piso largo tiem-

po al niño Lewis; y en otra ocasión, exigió que 

en el piso pusiera sal gruesa, para aumentar el 

dolor y así lograr que Lewis sea más disciplina-

do. Las rodillas ensangrentadas del niño segu-

ramente fueron motivo de excitación para el 

sadismo de Edward, no cabía la menor duda. 

Lewis no debía mirar con ira nunca, en especial 

cuando se le regañaba o se le trataba de homo-
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sexual, cosa que no era. Y mucho menos debía 

refutar, porque se le abofeteaba enseguida. 

Otra vez, durante un almuerzo, Maya había 

dicho algo a Lewis, y éste le había contestado 

con una pregunta, porque ciertamente no en-

tendió del todo lo que le dijo su madre. Ed-

ward tomó eso como una falla grave, como si 

hubiese ofendido a su mujer, y le golpeó en el 

brazo con el que Lewis comía, y la mano con la 

cuchara hicieron que el plato se le tumbara en-

cima, empapándose con la comida. El niño llo-

ró no sólo porque le habían pegado sin moti-

vo, sino porque consideraba que el acto de 

comer era algo sagrado, y se sintió humillado y 

odiado profundamente. El joven Lewis nunca 

olvidaría ese suceso. 

Cierto día, Lewis estaba jugando con su 

hermana, y ésta se lastimó accidentalmente 

porque Lewis lanzó un juguete y su trayectoria 

coincidió con el lugar donde ella pasó corrien-

do. Lucy interceptó el juguete con su brazo, y 

su llanto activó a la bestia que era Edward, el 

cual tomó la manguera del patio, y propinó 

con ésta tantos golpes a Lewis, que el niño tu-

vo unos cuantos moretones en las piernas por 

varios días. 

Muchas veces Lewis tampoco podía ver los 

programas de televisión que le gustaban, por-
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que siempre Edward tenía que ver el fútbol. 

Lewis no pudo disfrutar plenamente en su ni-

ñez de las caricaturas o películas de ciencia fic-

ción, porque “el señor” tenía que ver su “di-

vertido” fútbol, o las “importantes” noticias. 

Por este motivo, es que a Lewis nunca le gustó 

ese deporte, y se memorizó todo tipo de co-

merciales repetitivos que pasaban en ese apara-

to maldito al que llegó a odiar. 
 

… 
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